Французские слова и выражения волею судеб в прошлых веках приняли на языке русском иной смысл. Подобная судьба постигла французское слово hasard — случайность. Азартные игры, сама азартность — по-русски звучит, как нечто страстное, как одержимость, как невозможность оборвать, остановить, прервать увлечение. Само последствие или эмоциональная окраска игры «в случайность», в случайный успех, по-русски стала эмоцией, азартной игрой.
Эта рокировка касается современного языка. На самом же деле и по-французски hasard имел отношение лишь игре, но — в VII веке, когда именно так назывался удачный бросок при игре в кости, jeu de des.
Но вне контекста лото и казино французское слово hasard сохранило смысл случайности и, отнюдь не обязательно — счастливой случайности…
Территория последней надежды
Монополию во Франции на лотерею с 1976 года держит государство: 72% акций фирмы La Française des Jeux. Государство монополизировало и спортивные пари (PMU), причем не только на территории метрополии, но и на заморских территориях во французской Полинезии и на островах, и, о чем многие и не подозревают — в Монако.
Спортивные пари — это ипподромы, и матчи pelote basque, баскской пелоты. В казино государство держит монополию и на рулетку, и на карточные игры, и на игровые автоматы.
Все попытки французов играть в лото на иностранных интернетовских сайтах пресекаются.
La Française des Jeux является официальным спонсором французских профессиональных велогонщиков.
Всего в стране 40 тысяч киосков, кафе и магазинов, продающих прессу и сигареты, где вы можете купить лотерейные билеты France Loto, EuroLoto, и билеты «моментальной» лотереи. EuroLoto продается так же на территории Великобритании, Испании, Австрии, Бельгии, Ирландии, Люксембурга, Швейцарии и Португалии. Отсюда-то такие колоссальные суммы выигрышей. Годовой оборот La Française des Jeux в 2005 году, к примеру, составил — 8 миллиардов 900 миллионов евро.
К вышесказанному стоит добавить, что каким бы ни было правительство, левым или правым, главный капиталист в стране — всегда само государство.
«Большинство счастливчиков тихо-мирно исчезают»
Во Франции рост зарплат заморожен еще при социалистах, после того, как была введена 35-часовая рабочая неделя. Переход на евро проделал, как считают французы, гигантскую дыру в их ежемесячном бюджете. Так что лото превратилось в «территорию последней надежды».
Я, конечно, ничего не выиграл, моя ставка в два евро пропала. Но при мне на 130 миллионов ставили по двадцать и по восемьдесят евро, вписывая заранее приготовленные комбинации цифр.
Но что делают те счастливчики, которые угадали комбинацию цифр? Большинство требуют от администрации Française des Jeux соблюдения их права на анонимность. Соседи, знакомые, даже родственники неожиданно превращаются во врагов.
Большинство тихо-мирно исчезают, меняют город, департамент, чаще — страну. Выигравшие первым делом думают о налоговом управлении и дуют куда-нибудь на Каймановы острова. Но бывает и проще. Как вы понимаете, счастливчики не называют своих имен:
«Первое что мы купили, этого хотела моя жена — жемчужное колье, — говорит один из счастливчиков. — При этом моя жена предпочла что-нибудь недорогое. Колье нам обошлось в две тысячи франков. Вторая покупка — ноутбук, причем не самый шикарный, я взял дешевый, за восемь тысяч. Франков, не евро! Мы купили туристическую путевку — три недели на Таиланде и единственным шиком, который мы себе позволили, был прямой рейс, без пересадок. Но затем мы действительно шиканули. Мы выиграли в лото в апреле 2003 года, а в феврале 2005 мы решили купить новую машину. За 150 тысяч франков. При этом, даже купив новую машину, мы лишь отщипнули от нашего выигрыша! Вся ваша жизнь, когда вы выигрываете, переворачивается в 24 часа! Все говорят, вот если я выиграю, я куплю себе то, да сё… Это неправда! Вы этого не сделаете! Нет! Большинство желаний тут же исчезает, потому что вы знаете, что вы можете себе это позволить. Когда у вас нет денег, вы хотите купить тьму вещей. В нашем случае нам есть теперь, чем платить. Но после первых покупок, начинаешь задумываться. Когда мой младший заявил, что он не прочь бы заполучить «Мерседес», мне лично было ясно, что мы поругаемся, что ему будет весьма трудно свою мечту осуществить. Конечно, нам это доступно, конечно, я могу выписать чек! То есть, начиная с этого момента, идея, что я хочу то, да это, потому что это шикарно, престижно или красиво — все эти фантазии исчезают. К тому же, в нашу эпоху люди хотят не жить, а казаться. А это нам не по душе. Как и большинству выигравших. Когда я был молод, когда мне было лет 20-25, я из кожи вон лез, чтобы заполучить кредитную карту American Express. Потому что в те времена это было страшным шиком. Но у меня не было таких возможностей! Не помню, как, но карту я заполучил. Само собой, когда отправляешься в ночной клуб, чтобы закадрить какую-нибудь девицу, весьма приятно шикануть своей American Express, то есть сделать вид. Нынче мне на все это наплевать!»
Французские психиатры давно начали лечить людей, одержимых идеей выиграть в лото или в рулетку и опустившихся на дно жизни, просадивших всё, что они имели. И здесь я возвращаюсь к выражению «азартная игра». Согласимся всё же с французским значением слова «азарт». Это — случайность.
Умно, успешно эксплуатируемая случайность. Территория последней надежды, на которой ничего не растет.